2010年11月28日

[音樂] 泰文辛這鬼才!一場融合電子+爵士+印度傳統手鼓的迷幻演出



話說我在上個世紀曾經買了一張單曲CD叫做「OK」,作曲/編曲者叫做泰文辛(Talvin Singh)。我不認識這號人物,我也不是愛聽電子舞曲的人,但是這首曲子讓人驚喜的是,混合了印度音樂、日本沖繩民謠及電子舞曲等元素,一整個莫名其妙卻又如此歡樂,讓我印象非常深刻,聽過一次就念念不忘,好不容易找到這張CD,馬上成為自己收藏的一部份。



話說,想要知道一個人的藝術品味,看他的CD櫃就知道。大部份的人,會很明顯地偏向某一類型的音樂,所以只要看一眼CD櫃,肯定可以抓到話題聊天:「喔你喜歡Jazz啊?這裡面你最推薦哪一片?」或是「什麼!你聽華格納!為什麼?」,不然至少也是「啊我也有蕭敬騰那張!當初他剛出道時…」

不過看過我CD櫃的人,反應都是「不知所措、無言以對」。

因為我的CD櫃裡,有最芭樂的台灣偶像團體、有艱深難懂的古典音樂、有即興自由的爵士、有流行榜上Top 10的經典、有膩到不行的情歌、有復古懷舊的老歌、有電子迷幻舞曲、還有法文西文荷文一堆不知道什麼語言的專輯,甚至某些演員模特兒唱的歌、流行樂手唱的歌劇、動物小孩演唱的作品都有,還有一些根本不知道要歸到哪一類的音樂…

因為我什麼都聽。欣賞越多不同類型的音樂/藝術,就越能體會不同層次的美。

所以當我在旅行時,我其實最常注意的是,當地有沒有什麼表演是我剛好可以恭逢其盛的,於是我在新加坡看了安立奎的演唱會及新加坡交響樂團的音樂會、在柏林看了拉圖指揮柏林愛樂、在拉脫維亞欣賞LSO的週年紀念演出、在西班牙看巴倫波因彈奏莫札特、在哈瓦那坐第一排看國家芭蕾舞團生動創新的舞蹈…

現在我人在孟買,一則小小的演出資訊突然出現在我眼前:

“THE TALVIN SINGH FESTIVAL: MST PROJECT- Murcof, Talvin Singh, Erik Truffaz: Jazz, Electronica, World + TABLATRONIC by Talvin Singh & guests: Electro Acoustic Indian music.”

泰文辛耶。我想起我那張OK單曲,心頭一陣驚喜。

上面寫著他即將在11月25、26日兩晚在孟買最夯的夜店Blue Frog演出。來孟買這麼久,常聽人家提到這家夜店(大概就像來台北總要知道Luxy或是Room 18之類的吧),我想,這一定是老天給我的機會,讓我非去不可呵。

而且,還可以見到Talvin Singh本人演出呢。

[關於泰文辛Talvin Singh]

倫敦出生,從小耳濡目染雙親演奏的傳統印度音樂,5歲開始玩印度手鼓Tabla, 15歲就隻身前往母國印度尋求音樂體驗,並投入印度傳統鼓樂劇Punjabi Gharana大師Ustaad Laxman Singh門下習藝兩年;這趟音樂朝聖之旅讓同時受爵士、碎拍舞曲、龐克搖滾薰陶的他兼融東西方特質。

熟悉打擊樂的人都知道印度手鼓Tabla是種超高難度的傳統樂器,泰文辛將其令人嘆為觀止的Tabla演奏技巧混入電音元素,開拓出充滿神秘色彩與想像空間的印度系電音舞曲新路線。

80年代末期返回英國,獲得與電音實驗樂團倫敦未來之聲(Future Sound of London)、冰島音樂精靈碧玉(Bjork)、蘇西與冥妖樂團(Siouxsie & the Banshees)等眾多藝人的合作機會,還在東倫敦的Blue Note俱樂部籌劃出「Anokha俱樂部之夜」,造成90年代民族樂風延燒全世界舞場的獨特現象,他還從自己和其他樂團作品中精挑細選出Anokha選輯--『Soundz of the Asian Underground』。

繼首張'98年個人大碟『OK』摘下Mercury音樂大獎「最佳電子舞曲專輯」榮銜,並獲時代雜誌推崇為「傳統印度樂與現代舞曲的完美融合」,2000年與北非摩洛哥極富盛名的加竺卡族音樂大使樂團,聯手打造專輯『Master Musicians Of Jajouka/純粹泰文辛』(此輯啟發了珍妮佛蘿培茲主演的科幻驚悚片「The Cell/入侵腦細胞」的電影配樂靈感),以及譜寫英國國家廣播電台節目「Tomorrow's World」主題曲,甚至與天后Madonna合作之後,Talvin推出獨具原創性、強烈節奏感、濃郁地域風格的專輯【ha /哈!】。才華橫溢的他除了在本輯擔任藝術指導、製作、編曲、混音、演奏多種樂器之外,還獨力創作了5首歌曲,並參與譜寫另外5首曲子。

對於他的音樂,泰文辛曾經說過這樣的話:「我的音樂並不是融合(Fusion),並不是跨界(Crossover),因為我並不去分類音樂。因為沒有分類,所以不需要去融合或是跨界。你只把它當作元素的一種,不管它是什麼,到頭來它的基礎只是一群由12音階排列出的組合。」

===============分隔線很重要的===============



這次除了泰文辛將親自演奏Tabla手鼓外,另外兩位音樂人也相當酷:Murcof是來自墨西哥的音樂家。他在他的電子音樂中注入古典管弦樂配器及Techno節奏,同時他的音樂保有乾淨、簡單低調的色彩。Erik Truffaz出生於爵士樂世家,父親是薩克斯風樂手,因此自小耳濡目染,他的小號演出同時包含傳統、古典及實驗性,是擁有深厚爵士音樂底子的傑出音樂家。

這三人在2006年的瑞士蒙特勒爵士音樂節(Montreux Jazz Festival)聯手現場演出過,由Murcof將一些他的經典作品重新改編給電子音樂、小號及Tabla鼓演出,讓聽眾有全然不同的體驗與感受。

所以,我當然要來體驗一下這種「Masala」式的音樂饗宴哩。



很多人都說Tabla鼓是全世界最難打的鼓,它不只是要使用複雜的打擊技巧,還要飆極速,印度樂理艱深難懂,超多即興演奏,樂手要有很強的作曲能力,節拍又有刁鑽的奇數拍循環,段落結束的tihai還有精密的拍子計算,所以除了音樂素養外,數學還要很強才行。



看完Talvin Singh的Tabla鼓演奏,我只能說打擊樂真的比我們想像中的艱難多了!左右手不同的打法與節奏同時進行著:左手負責低頻聲與較深的掌擊聲去裝飾高音的連續變化;而右手則是以輕叩、指擊等不同的方法,去製造出不同的音色與效果。我站在最靠近舞台的地方,看著看著,不自覺進入一種介於真實與虛幻之間的世界,管弦樂與電子音樂交錯著、爵士與印度傳統節奏混雜著、一種穩定又不確定的感覺,不斷湧出…

屌爆了!
當然要貼一下影片檔:

2010年11月23日

【Incredible India】Masala Bombay.

我一直在想,會不會某種程度上,我其實是把這些年在世界各地的回憶,投射在孟買這裡?

別人眼中又髒又臭的海邊,我卻想起那年住在哈瓦那Malecon旁的飯店,每天傍晚就在海濱大道上散步,看著人們一手拿著萊姆酒瓶,一邊大聲唱歌跳舞...


(這是在孟買Marine Drive路上拍的, 很有哈瓦那Malecon的味道)

跟計程車司機討價還價,讓我想到埃及地陪說:「阿拉說不可以偷、不可以搶,可是沒說不可以騙。」於是當下雖然還是板著臉硬拗到我要的價格,心裡卻是偷笑著。這些技倆,我們早在埃及練了一身好工夫呵。


(我還是習慣叫它們tuk tuk車)

在Ajanta Caves遇到同樣來自孟買的家庭,熱情地請我又吃又喝,連搭巴士的錢都不讓我出,不禁想起聖誕島上素昧平生的那些華人朋友們,把我當自己遠房親戚一樣,每天找我釣魚吃飯喝茶,還大方把車子借我開。

當老外對於跟印度人一起追火車、擠火車避之唯恐不及,寧願塞在車陣裡耗上一兩小時,我卻自己跳上了全是男人的二等艙,和那些扛著蔬果乾糧準備拿去車站外的市場販售的小販擠在一起,大家你看我我看你,然後彼此給個大大的微笑,接著這些男人努力挪動身子讓出空間給我,他們卻全擠在門邊幾乎要掉出車外。誰說印度真的這麼糟?至少比我在中國坐車時被男人推開搶位子,或是在香港被男人撞開,還撂下狠話嫌我太肥佔空間,來得客氣太多了!


(孟買的郊區火車, 其實就跟我們的捷運也差不多)

還有更多角落,讓我想到當年住在新加坡小印度區旁,每天聞到混著香料、花香及咖哩的味道。喔,還有那個加了番紅花的冰淇淋。





對我來說,孟買就像Masala(綜合香料的意思)一樣,混雜了許多味道,每個人放進的香料跟比例不同,但總會有自己愛與不愛的那一部份。


2010年11月14日

【Incredible India】牆上有彈孔的餐廳 Leopold Café

來到孟買這麼久了,今天第一次自己搭大眾交通工具到城裡蹓躂(南孟買Colaba區,大部份的觀光景點都在這一帶),走著走著,就找了這家Leopold Café餐廳吃飯。



說真的,這餐廳開在觀光區內,我其實沒有什麼太大的期待。裝潢老老舊舊地,裡頭的客人有九成都是外國觀光客,拿起menu,菜單內容果然也很迎合老外胃口:牛肉漢堡、義大利麵、坦都里雞、蔬菜香料飯、泰式綠咖哩、還有中式客家菜、川菜之類的,絕對不怕找不到自己想吃的,價格想當然爾,也就肯定比其他地方高一些些。(well,當然跟我們那些貴颼颼的五星飯店比起來,兩三百塊可能還算平易近人吧?)

我好奇點了一份牛肉漢堡,滿足一下近一個月來吃不到牛肉的饞嘴。結果來了個跟臉一樣大的巨型漢堡來,嚇了一大跳。一口咬下去,竟然有咱們中國牛肉餡餅的香味!喔喔喔…這裡廚房肯定有請個中國師傅唄?!



侍者走進走出的,很認真地幫每一桌客人服務,看到客人杯子裡的冰塊溶了,馬上又來幫忙加冰塊。比起其他local餐廳,的確是勤快了些,不過我心裡還是想著,這不過就是做生意唄。

然後我的老毛病還是不改,習慣一邊吃一邊玩相機,內內外外到處亂拍一通,旁邊一桌也是一個人吃飯的金髮男生,要我幫他拍一張相片,從觀景窗看過去,我才赫然發現,旁邊牆上竟然有好幾個彈孔!



不僅如此,旁邊的玻璃窗、甚至裡面靠近天花板上的玻璃,也都看得到子彈穿過留下的彈孔,我們開始討論了起來,這時候,旁邊的侍者聽到我們的對話,告訴我們,在2008年11月26日的孟買恐怖攻擊事件時,這裡有2位侍者跟9位客人死亡(註:亦有媒體稱當時有10位客人死亡)。他還秀出手上一條不短的傷疤,說這是被子彈劃過的痕跡,他們另外有一位侍者是子彈劃到腰部,當時情況真的很危急,餐廳裡到處都看得到彈殼,地上血跡斑斑,還有逃跑客人掉的鞋子,而他們則馬上被送去醫院…

「Lucky you.」我對侍者這麼說。他很用力地點點頭。「Yes, I’m really lucky.」

餐廳關閉了四天後重新營業,結果警察又以該餐廳是犯罪現場及「安全考量」為由,加上電子媒體報導,湧入大批人潮顧客,而被要求再度拉下鐵門,直到整個事件告一段落為止。

這間從1871年到現在,已有快140年歷史的餐廳,原本就因為2003年,有位暢銷澳洲的作家葛雷格羅伯茲(Gregory David Roberts)在其小說《項塔蘭》(Shantaram)中描寫過該餐廳而聲名大噪。經過兩年前的恐怖攻擊之後,餐廳刻意保留了這些彈孔不去整修,因為這是屬於餐廳自己的故事,也是紀念那些無辜失去生命的人們。



被子彈劃過的傷口會癒合,侍者再度穿上紅色制服,帶著微笑為每一位進來的客人服務,彷彿一切都和事件發生前沒有兩樣。然而,這間餐廳卻是我第一次感受到,自己離那些電視裡那些可怕的畫面這麼近。
 

原來不是我們選擇命運,而是命運選擇了我們。

2010年11月12日

【孟買的馬旦生活】馬旦生活習慣之養成

小的一直以遊民自居,這次既然有機會到印度體驗馬旦生活,本著「做什麼要像什麼」的原則,自然有許多必須學習的事:

1.    用礦泉水刷牙。

對,這是我來到孟買學的第一件事。刷牙刷了幾十年,居然要改掉打開水龍頭這個習慣,改成一手拿牙刷,一手拿礦泉水瓶刷牙,結果我剛開始前幾天還是習慣把水龍頭打開讓水流著…

2.    出門有專屬司機。

以前只要想出門就下樓了,現在要先打電話叫司機在樓下門口等。還好之前做小秘工作時,常幫老闆安排司機接送,所以這個習慣很快就上手了。缺點是有了司機以後就不太會想認路,所以近來認路速度有退化情形。

3.    買東西吃東西不用帶錢包。

因為住在大飯店裡,所以一切消費全部都是寫上房號跟簽名就好了。至於離開飯店的部份,那一定是有人付錢,所以,幹麼要帶錢包呢?難怪貴婦手上的包包都是比小的,原來是連信用卡都可以不用帶啊,哈哈!

而且時間一久,還可以升級到連簽名都免了,像我們這種東方臉孔不常見,所以大家一下就記住了,所以現在到樓下買東西吃東西,打聲招呼就可以上樓了。

嘖嘖,真怕以後回台灣去7-11拿了東西也是打聲招呼就走了…



4.    所謂的「到樓下隨便吃吃」是指到「2010年孟買十大最新餐廳」去。

我們樓下有間55 East餐廳,因為這裡位於東經72° 49' 55" ,所以以此為名,裡面有西式、印度式、泰式、日式等料理,尤其是他的泰國料理越做越好吃了,所以我們還蠻常下去吃早餐,但說穿了其實就是buffet吃到飽。不過因為被CNNgo評選為「2010年孟買十大最新餐廳」,所以感覺很多穿得很時髦的印度人也常來這裡吃。其他幾間餐廳如China House跟Celini也都不錯,隨便吃吃打完折也要兩三千塊。週日太晚起床,到55 East吃頓Brunch,結果兩個人吃掉五千多塊…

嘖嘖,我這裡一個月光晚餐費用就比我台灣一個月薪水還多啊。



(有天點了個room service,結果那早餐我吃到中午也吃不完...)

5.    要習慣家裡有外人來打掃。

不必自己打掃房子,這是每個人的夢想。不過,每天有人在你家裡清廁所鋪床,就不能只穿條小褲褲在房裡亂走,或是躺在床上一邊吃東西一邊看電視,尤其在印度,負責清掃工作的大多都是男性…

6.    自己的名字消失了,取而代之的是「馬旦」(Madam)

這裡無論走到哪裡,大家都是稱呼我Madam或是Ma’am,剛開始會沒意識到人家在叫自己,可是久了會忘記自己叫什麼名字。哈哈!

只是我在想,萬一我跟一群貴婦們走在一起,那如果有人叫一聲Ma’am,那到底是在叫誰?

7.    ...



Well, 馬旦的日光浴時間到了。下次再說。

2010年11月9日

【孟買的馬旦生活】司機Ram。

Ram是一間大型外商公司的主管司機。



他幾乎沒有休假日。平日不僅要負責接送老闆,還要連老闆的客戶或朋友也一起服務。即使是週末,他仍然要載老闆出門吃飯喝酒跑趴,等到半夜再把人載回飯店休息;或是早上一大早,到飯店載老闆運動血拼去。

而且就像所有的主管司機一樣,有時,老闆忘了時間,他也只能在飯店樓下癡癡地等,一等就要等上好幾小時,不敢離開,就怕老闆隨時要用車。

(偏偏他這個老闆還蠻愛賴床的,有一次叫他早上10點來接他,結果老闆自己睡到不知道幾點鐘才起床,等到下午才想起來Ram一直在樓下等他…)

我問Ram上一次什麼時候休假,他說是幾個月前的事了,一口氣放了兩星期的假,可以讓他回去家鄉和家人團圓。他的妻小都在離孟買開車十幾小時遠的地方,每半年才能回去一次,平日他自己一個人在北孟買租了個小住所棲身,所以時間都給了工作,「Monday, Tuesday, Wednesday, Thursday, Friday…Saturday and Sunday.」Ram用帶著濃濃印度腔的英文,跟我說他的工作時間。

Ram的英文不算很好,應付主管平日要求還算可以,但是若要問他一些比較深入的問題就比較困難。所以當我試圖想要打探一下他老闆的隱私時,他都只是靦腆地笑笑,沒有多說什麼,不知道是聽不太懂我的問題,還是真的不說。

這種當主管身邊的人最好,口風夠緊。(笑)

今天Ram載我去Crawford Market逛逛,這其實不在他的工作範圍內,但是他依然盡職地滿足我當「馬旦」(Madam)的要求。一路上他不時會指著路邊的建築,告訴我那是什麼廟、這是什麼大樓...,好讓我在可怕擁擠的孟買交通中不會覺得太無聊。

(孟買的交通,只能用「嘖嘖」兩聲帶過。好好的五線道可以擠上八排車,變換車道不用打燈,喇叭聲此起彼落,在台北開20分鐘的路程,這裡要超過1小時)

他自己最近剛買一台新的Toyota,還是老闆先借他錢才得以交車的,但顯然對於能晉升有車一族,Ram已經感到相當滿足。只是,偶爾旁邊駛過一輛Land Rover,他還是會帶著一點羨慕的眼光,瞄了一眼,說:「Oh, this is a nice car.」

到達市場時,我給了他200塊盧比去吃中餐,自己則花了95塊錢在素食餐廳裡解決。猜想,他也許會跑去火車站旁的小路邊攤,花個20塊解決了事,然後把錢存起來,準備下一次數個月後回家時,買個什麼玩具給孩子吧。